בריחה למדבר

02/12/2007 - 19:27 מאת אורי אילון

אחרי לילה של הספדים וניקיונות ומחשבות שגורמות ללב להתכווץ ולהתרחב במקצב שמזרים דם לכל עורק ווריד וחיים לכל תא ותא, אני צריך להתאזן מכל הבלגן, הסידורים, ההפקות, הדיבורים. אני צריך זמן עם עצמי. זמן של שקט. זמן מדבר.

קו 5 תקוע בטירוף של העיר בצוהרי שישי. אחרי נמנום אוטובוסי מצטייד בתחנה המרכזית של באר-שבע (שיכולה היתה לשמש תפאורה לגירסה הישראלית ל”עלובי החיים”) בשקדים, תמרים, לחם וחומוס. לפני שקיעה אני כבר במרגלות חוד עקב שבמכתש הגדול. ברוך הבא הביתה.

את תענית השתיקה שלי שובר מי אם לא הפקח של רשות שמורות הטבע. הטפת המוסר (המוצדקת) שלו והמעבר המהיר הזה בין שלטי החוצות של איילון לנוף בראשית וריבוי הג’יפים המשפחתיים מסביב גורמים לי לחשוב שאולי גם המדבר הוא בעצם עוד חוויה צרכנית. מעין לונה-פארק ענק המתוחזק על-ידי מערכת ממסדית המעניקה חוויות שונות מספורט אתגרי ועד התבודדות יחידים. אני מתבונן בהרים האלה והם מספרים לי על אלפי שנות תפילות, לחישות וזעקות שנספגו בסלעים. אני זונח את הניסיון שלי למצוא את הביקורת והציניות בכל מקום בכל מצב. אני במדבר עכשיו. הס בני…

היד נשלחת בחושך לחפש את יומן המסע שאחייניי הכינו לי [”לאורי היקר - אני רוצה שתישאר אבל אתה הולך למרות זות אני חושב שאתה צריך לאשות את מה שאתה רוצה ולא מה שאחרים רוצים ואים זה משמח אותך זה החי טוב אוהב אמיתי”] ואני מגלה ששכחתי את החלווה בתחנה המרכזית של באר-שבע (ובכך הקדמתי את תוקף שבועתי להימנע מממתקים עד הקיץ) ואולי יותר דרמטי מכך - שכחתי לקחת עט. כמה סמלי ומדוייק. הרצון לתעד את הרפלקציה יידחה. עכשיו זה רק אני וההרים.

המים הקפואים של עין עקב מזכירים לי את מי שהייתי בחוגי נוער - מעריץ של שמעון פרס ויהודית רביץ, חובב שירה שגילה את עצמו מול קיבוצניקים ושקיעות. בדרך לבדי מתחיל פתאום לבכות מתוך הקושי להיפרד מנופי פלסטין החרוטים בי. רק לפני כמה ימים תהיתי האם בכיתי בכלל מאז הניתוח להסרת משקפיים, והנה - פלגי מים.

בשקיעה של מוצ”ש עולה דרך קבר בן-גוריון ומובך קצת מתוקף אהבתנו המשותפת לאותו צוק. טרמפ נדיב מביא אותי למסיבת החנוכה של אדמאמא באוהל של גל שהפך לאוהל המסיבות. נונה הכינה בורקס, ערן לביבות טבעוניות, לאה עוגיות טחינה, גבי תה ואלינור קישוטים של אור. רוסנה ואיתי הגיעו מתל-אביב עם יין וסופגניות. אני אוסף את שארית השרירים התפוסים כדי לסמן ריקוד במרחב החמים.

פתאום מתחיל גשם חזק. אנחנו אוספות מהר את הכריות שמסביב למדורה ומקשיבות לטיפות שנופלות בין קצוות הניילון של הדום העגול. רק יריב נשאר בחוץ. הוא מעבד את רוב האדמות שבמושב וחיכה לגשם הזה לא כמו שמחכים לאוטובוס. כאן מדובר בציפייה, כמיהה, תפילה. המסיבה הופכת לריקוד גשם שמח במיוחד. יריב נכנס עם חיוך רטוב ומספר שאם היה מתמהמה עוד שבוע - כל היבול היה הולך פייפן. אני נזכר במה שאלוהים עשתה ביומיים האלה עם העננים. הנה, בלי עט, הזכרונות והמראות והסיפורים מקועקעים בעור. חג אורים שמח.

7 תגובות לפוסט ”בריחה למדבר“

  1. מאת יונה אילון:

    צידה לדרך מתוך הקורס בניסים:
    בך נמצאים השמים כולם.
    כל עלה שנושר זוכה לחיים בתוכך.
    כל ציפור ששרה אי פעם תשיר בך שוב.
    וכל פרח שפרח אי פעם שמר את בושמו ואת יופיו בשבילך.
    ברכות חמות מקרב לב אמא.

  2. מאת גלעד:

    אוהב את הכתיבה הזו.
    פחות מתלהמת, יותר נוגעת.
    פחות חושפת, יותר מראה.
    לך והפוך את העולם למקום טוב יותר.
    בהצלחה,
    מאחיך

  3. מאת רתם:

    היי אורי
    רציתי להתנצל על קוצר הרוח שלי אתמול כשביקרת בסלון
    סליחה
    לא מצאתי דרך טובה יותר, כלומר לא מצאתי מייל או טלפון שלך אז אני כותבת כאן
    סלח לי גם על זה :)

    (ואם כבר אני כאן) אני נהנית מהכתיבה שלך…

    רתם

  4. מאת אורי אילון:

    תודה למשפחתי שהביאני עד הלום. גלעד, לאן נעלמת?

    ותודה רתם. דווקא נהניתי בביקורי בסלון. בהזדמנות אשמח לחקור איתך ביחד את שורשו של קוצר הרוח בסלון מזל. בינתיים כיף לי לגלות שאת קוראת אותי.

  5. מאת רתם:

    היי אורי

    זה לא קוצר רוח בסלון מזל -ככה נוצרות הסטיגמות :)
    זה היה קוצר רוח שלי אישי, רגע לפני שהתקשרת משהו עיצבן אותי
    והתכוונתי לקוצר רוח בשיחת טלפון, אח”כ כבר חזרתי להיות נינוחה ושלווה

    ליל מנוחה

  6. מאת אורי אילון:

    היי רתם, אני מבין. ובכל זאת, הייתי שמח לחשוב פעם ביחד על מהיכן נוצרה הסטיגמה הזו, שכבר קיימת בהרבה מוחות ולבבות - שסלון מזל זה לא המקום הכי מזמין וחם וידידותי ופתוח. נראה לי שהסטיגמה (וחלקיקי האמת שבה) קיימים כבר הרבה זמן ובאמת אין לזה קשר לאדם זה או אחר או למצב רוח זמני. ההתנצלות (הפומבית) שלך היא בשבילי סימן לרגישות לנושא ואני מברך על כך.

  7. מאת רתם:

    הממ… ההתנצלות מבחינתי אישית, במקרה המקום שבו נפגשנו היה סלון מזל
    יכול להיות שאם לא היה סלון מזל לא היינו נפגשות בכלל…
    בכל מקרה, הרגשתי שהיתי מגעילה כשהתקשרת אז הרגשתי צורך להתנצל…
    סלון מזל היום זה מקום מזמין פתוח חם וידידותי
    אולי פעם היה משהו אחר, אני לא הייתי פעם, לא יודעת…
    אני זוכרת פעם אחת רחוקה רחוקה לפני ארבע שנים, שהגעתי לסלון ואמרתי שלום, אף אחת לא ענתה לי
    היום אני יודעת שמי שהייתה אז במשמרת קראו לה צ’סקה והיא הבת אדם הכי לא סימפטית שהכרתי אי פעם, אבל גם אז בפעם ההיא שבאתי לקחת משהו מהסלון ולאף אחד מהנוכחות לא היה איכפת שנכנסתי או שלקחתי או מה לקחתי ואם אמרתי או לא אמרתי שלום, לא הרגשתי לא רצויה, לא הרגשתי שאין לי שם מקום..
    את האווירה שאתה מדבר עליה יוצרות א/נשים. מי שנמצאת במשמרת או סתם נמצאת בסלון
    ואיך היא גורמת למי שנכנסת להרגיש
    וסטיגמות נוצרות כשא/נשים מדברים ומדברים ומדברים…

    אני חושבת שאין היום מתנדבים בסלון שלא יוצרים אווירה נעימה למי שנכנס
    למרות שלכולנו יש מצבי רוח לעיתים…

    לפני חודש בערך הייתה לי שיחה כזו עם מישהי שהכרתי
    “את מתנדבת בסלון? למה? זה מקום מגעיל…”
    “לא ראיתי אותך שם אף פעם, מתי היית שם פעם אחרונה?למה את חושבת שזה מקום מגעיל?”
    “לפני שנתיים בערך נכנסתי לשם על מדים והסתכלו עליי כאילו אני רוצחת”
    “אני מזמינה אותך לבוא עכשו לסלון ולהרגיש אחרת”
    היא הייתה סקפטית לחלוטין אבל באה פעם אחת וראתה שבאמת מתייחסים אליה אחרת ומאז הייתה בסלון עוד שלוש פעמים לפחות…
    אז אולי דברים השתנו מאיך שאתה זוכר אותם כשאתה התנדבת
    ואולי תמיד דברים משתנים…
    ואולי הסלון זה רק כמה קירות עם מדפי ספרים ומי שיוצר את מה שיש בתוכו מעבר לקירות וספרים זה המתנדבות…

    אם אתה רוצה להמשיך לדבר על זה - בכייף… באמת אני אשמח… אבל להיכנס לכאן לבדוק את התגובות כל פעם נראה לי מעייף
    זה המייל שלי
    rot.b12
    בג’ימייל

    כתוב לי :)
    רתם

לכתוב תגובה


FireStats icon Powered by FireStats